[一]
天刚亮不久，阳光将高低相间的楼房分割成明暗的色块。云层以下全都是苍白的雾霾，云层之上才是天空，湛蓝湛蓝的，像刚刚洗过的水蓝画布。
江川坐在桌前默默地吃早餐，并不算丰盛，一小盘榨菜，一小盘淹萝卜，新买的包子蒸腾着热气，小米粥熬得刚刚好，澄黄的颜色让人胃口大开。江川的对面还放着另外一副空碗筷。
当男人挠挠头，努力睁开惺送的睡眼往餐桌走的时候，才发现自己的儿子已经坐在那里，将榨菜咬得“咯吱咯吱”，听起来就很香。
“粥在锅里，我怕凉了，一会儿你自己盛一下吧，我吃好了。”
江川站起来，拿着自己的碗筷在水池里清洗。
“嗯……都是你做的？”
“包子是买的，”男生涂洗洁精的手顿了顿，“你把家当旅馆，我总不能把自己饿死吧。”
忘了从几岁开始，或许从自己有记忆开始时就是这样，唯一的亲人一年中难回几次家，每次回来也都是满身酒气。可江川每一次悉心的照顾，还是换不来一丝好脾气。
“啪！”爸爸把筷子狠狠摔在桌上，“家？这里哪还像个家？”
江川并不理会，背上书包就准备去上学。换鞋的时候发现玄关处放着一个鼓鼓囊囊的信封，封面用黑色水性笔写着一行字：江川的学费。
心口像是被什么钝器刺了一下，酸楚又清晰的疼痛漫天而来。此时太阳终于探出头来，用刺眼的光线温暖了世间的凉意，然后又融化了三尺冰冻着的寒气，让每一个空间，都不再有任何一分悲天悯人的气氛。
即使你不承认，我心里也知道，关心、爱意，这类温暖的词汇，我得到的并不比别人少。
“上个月已经交过学费了，”男生推开防盗门，一只脚迈出去以后，又忍不住回过头来，餐桌那边却已经传来爸爸“呼噜呼噜”喝粥的声音，江川俊朗的眉目染上了一丝哭笑不得的意味，坚毅的面部线条终于在此刻温柔生动起来，他随即碰上房门，伴随着“嘭”的关门声音，还有一句“你也要注意身体啊。”
爸爸口中“不像样”的这个地方，只有两个小房间。处在常不见光的阴面，狭小又黑暗，逼仄的空间简直难以承载一对父子对未来的希望。楼道里层层叠叠摆放着邻居的杂物，由于常年不清理，表面已经落了厚厚的一层灰，院子里的落叶鲜有人打扫，风一吹便卷起了一阵“沙沙”的声响。
像是处在月亮背面，很少被光明照耀，笼罩在沉默的氛围中——
这是陆江川的家。
[二]
而在月亮的表面，散发着温和光芒的这一个世界，窗外照进来的光线一寸一寸爬过盛江明的额头，男生细碎的刘海遮住眼眉，日上三竿，也没有一丝醒过来的迹象。
“少爷，少爷……”管家不合时宜地出现。
“哎呀！我今天又没课，让我再睡会吧！”江明卷过被子，一把蒙在自己的头上。
“少爷……是您昨晚叮嘱我，说今天上午有什么……呃……篮球社团的招新，要我早点叫醒您的啊……”
“啊！”听见这话，江明猛地坐起来，七手八脚地胡乱找着闹钟，“现在几点啦？几点啦？”
果然，等到盛大少爷一切收拾妥当的时候，早就过了招新的时间，在门前胡乱套着白色球鞋，又被盛夫人拦住：“不吃早饭怎么能行呢？妈妈特意煮了你爱喝的疙瘩汤啊，来来，快喝一口。”
说着就把勺子递到江明嘴边。
“妈！好烫啊……”
“啊是吗？我帮你吹吹哦，来来，再喝一口。”
“唔……”
勉为其难被灌了几口以后，江明接过管家递来的书包和篮球，急匆匆地说：“不行了妈，我真的来不及了！爸不是总教导我要守时嘛，我得身体力行执行他老人家的命令啊！”
“好吧好吧，那路上小心啊！”
“知道啦！”江明走之前，还不忘在妈妈脸颊上印上一个吻。
男生前脚刚走，接着家里的电话就响了起来。
“夫人，是老爷的电话，问少爷走了没有。”
“我来接吧。”盛妈妈放下碗筷。
“喂？江明还没走吗？”
“刚刚已经出发了。”
“哼！刚刚出发！他总是这个样子，自己的事情从来不能自己惦记着。用钱把他塞进了F大，以后呢？还要养他一辈子吗？”
“自己的儿子，养一辈子又怎么了？”做妈妈的难免心疼儿子。
“你也是！总是护着他！好了，后天你和江明同我一块出席一个慈善酒会，正好安总和安可欣也会去，江明不是喜欢那个女孩吗？他长大了，也该好好历练历练……”
此刻奔驰在上学路上的盛江明却完全没有被“历练”的压力，他的T恤衫被风吹得鼓鼓的，小臂的肌肉线条结实好看，此刻怀中抱着篮球，意气风发足够盖过了全身上下那些价值不菲的名牌标志，就连步伐都好像变成了金色的。
[三]
赶到操场的时候，各大社团早就收拾了各家细软结束了招新。篮球社团由于是学校的名牌社团，招新地点在最中间，占据了最好的地理位置，桌上堆成沓的报名表像一个个急于振翅的白鸽。
盛江明顶着一张帅脸，撒娇卖萌，好不容易才说通了一位学姐，答应“问问副社长可不可以加试”，结果又碰了壁。
“先填一张报名表吧，不过进入篮球社是要实战考察的，几位学长现在可能都回去了，所以即使填了报名表也很有可能被刷掉。”
盛江明看看来人胸前的名牌，上面写着：篮球社副社长戴瑛，心里默默感叹“这女生长得不错脾气怎么这么臭”。
“呃……不好意思问一下哈，只不过加入一个社团而已，连父母的姓名也要写上去吗？怎么搞得像党政机关面试似的啊，哈哈哈……”
嬉皮笑脸没有换来女生的热情对待，戴瑛向来看不上从不守时随心所欲的纨绔子弟，冷着脸说：“篮球社是F大的金牌社团，常常代表学校参赛的，又是校团委直属，当然要严格一些，”语气稍稍缓和，“不过你放心，这些信息我们是不会泄露的。”
“哦，那……我填好了。”
戴瑛却没有接过表格，而是朝远处走来的男生挥手：“江川学长！你怎么来了？”
“知道你们今天招新，所以想来帮忙，连篮球服都带来了。不过上午课太多，果然还是来晚了啊。”
“呐呐，那位就是现在已经大四的陆江川学长呢！之前是社长来着。”
“哇，真的好帅！”
“是啊是啊！曾经好几次带领社团拿过比赛大奖。”
“为人也超级温柔，一点架子也没有！”
帅哥总是能产生集群效应，“不晚不晚，”戴瑛忽视掉周围花痴的女生，“现在就有一位大麻烦，要拜托学长继续发挥余热啦！和他比划两下吧！”
江川顺势望过去，就发现盛江明笑得一脸狗腿谄媚的样子……
“你好啊，我叫盛江明，视篮球为本命的热血青年！你应该听说过吧，有一种‘感觉’叫盛江明……”
“什么玩意儿？”戴瑛打断自恋的某人。
“有一种——感——觉——”男生迫不及待地强调。
江川笑着看两人插科打诨，不经意拿起盛江明的报名表，顷刻间，清澈的眼眸里似千帆过尽，再看向对面的男生时，已然深不见底。
就像整个世界大风吹，谁的一句话，一次皱眉，一个眼神，就能锁住所有的动作与声息。