春风得意，心里喜滋滋的梅子在晚饭后消闲地坐卧在章大夫自己制作的长沙发上，得意地翘着二郎腿，嘴里不停地来回哼唱着《上海滩》的主题曲，还能唱出一两个半音，10岁的儿子章小强趴在妈妈的大腿上高兴地嚷着：
“爸爸，爸爸，你看今天妈妈有多高兴，总是来回唱《上海滩》那几句歌词，好难听啊！”
“今天啊，你妈妈一定是遇什么到喜事了，一进门爸爸就看出来了！”在厨房刷碗收拾的章大夫高声地回答可爱的儿子的话。
“宝贝，你猜今天妈妈有什么高兴的事情呢！猜到妈妈有奖。”梅子得意地抚慰着儿子的后背，冲着儿子眨眨那双明亮异常的“毛花眼”,然后在宝贝儿子的小脸上“叭叭”亲了两口。
“爸爸，爸爸您快来看啊！妈妈今天的眼睛特别好看，就像我在连环画上看到的可爱的熊猫眼睛一样漂亮！”儿子章小强紧紧地依偎在妈妈的身旁，瞪大了眼睛看着满脸都是笑容的妈妈嚷道。
“嗯，一定是单位又给妈妈涨工资了。”儿子认真、天真的样子让梅子高兴死了，在她看来儿子就是她的一切，儿子不仅像她一样的聪明，而且又有灵性，轻轻地抚摸儿子的头一字一字地说：
“比涨工资还高兴呢，妈妈呀，马上就要专干了，不再是以工代干了。这不是天大的好事儿嘛！”梅子的声音清脆悦耳，其实就是说给在厨房收拾的章大夫听的。
“妈妈，妈妈，快让我看看，你的眼角旁边怎么长出来了一道小细文呢！就在这里。”儿子骑在梅子的大腿上用小手指轻轻地指着她的眼角说。
“嗨，傻儿子，妈妈老了呀，一根皱纹和一两根白头发不算啥”梅子不无感慨地说。
“哇，这是真的吗！我们医院怎么没有听到一点消息呢！呵呵，以前任何消息都是我们医院先听到的啊！”
章大夫从厨房围着围裙冲出来，站在妻子的面前，湿漉漉的双手在那条印有白花的蓝色围裙上来回抹擦着，本来不大的眼睛此时由于激动瞪得大大地。
“这回是真的，红头文件已经下到了厂子，我这可是来自官方的消息，不是小道消息。嗯，是汪处长告诉我的。”梅子表情认真，那双“毛花眼”不眨眼地得意地望着章大夫一字一字地说着，为了证实自己消息来源的准确性，不加思索地脱口而出，说到的又是处长，又是自己情人的汪清泉。
然而，当梅子说出汪清泉这三个字后，突然感到自己的神经被什么东西蛰了一下，原本纠结的心情此时变得忐忑不安，脸上的神情瞬间变得非常不自然。章大夫看到妻子如此的变化以为是生气了：
“哼！在没有看到红头文件之前，我是不相信的，这些年来骗人的小道消息太多了！”
库房是物资处的重要地方，汪副处长负责管辖。库房管理是物资处日常的重要工作之一，负责人是办公室主任田小满。在减员增效的情况下办公室人员编制由原来的4人缩编成3人。
办公室主任这个职务工作越来琐碎而繁杂，又要经常出差和陪同处领导外出，在家的时间得不到保证。所以汪清泉决定把库房日常管理工作也交给梅子，一方面原来梅子搞过库房管理的具体工作，同时文员（秘书）兼管库房管理员的工作既充实了梅子的工作内容，暗地里也有其私心一面，出于对梅子的特殊感情让她能留在自己的身边创造绝对的条件，也为梅子今后的以工代干留下极其有利的借口，虽然她来物资处的时间不算太长。
说到物资处的库房，物资处的每个员工和干部不免对其有种神秘感。
其一，大家只是听说和风传它在2号楼的地下一层，但几乎很少有人能进到里边。
其二，是里边存放的物品众说纷纭，有的说在过年的时候曾经存放过许多外面买不到的食品，例如从外地用汽车偷偷运回来的、当时还是用油票购买的油和质量好的带鱼。还有储存过大米肉之类的紧俏食品。
传说的确引起人们对物资处库房的诱惑力和不断增强的神秘感。还有一个原因，库房历来是不对外开放的，平时位于2号楼地下室的，上面刷着猪血色防锈漆的防火铁门上总是用头号大的将军锁锁着。
其实位于地下一层外界普遍认为的，这个神秘的库房里面摆放着的东西分别是物资处党委、全处的办公用品，地上堆满了工会的各种旗帜、灯笼、彩灯和宣传用品、各种演出服装、体育用品琳琅满目，还有不少成箱的饮料和团委的教育和培训用的各种规格的资料和彩板。
它们靠墙堆放在里外间的发着青绿色光滑水泥地的地面上，在里间靠东南角放着几张折叠起来的行军床和一张单人的木板床，上面堆放着值班人员用的最简单的被褥和一堆脏兮兮的蓝色的和时髦的军绿色的棉大衣。
自从工厂号召开展创建文明卫生单位以来，物资处的领导忙着到处检查分布在总厂的十多个标准件库房的卫生情况、防火措施，规章制度是否上墙公示等等。大张旗鼓地检查了一通，谁也没想到全处最脏乱差的地方竟是位于1号楼地下一层的物资处库房。
就在最近厂领导开会决定：检查的方法是各个处、分厂交叉换位检查，由主管安全的副厂长牵头。
眼见检查的日子越来越近了，一天，汪清泉突然想起来还有一个归自己管辖的地下库房呢！不知道里面收拾的如何，得去看看。万一检查团要抽查这库房可怎么办，里面的情况连自己都不清楚，想到这心里有些发急。这也难怪，最近忙于准备接待部领导来厂检查工作，又要抽出时间到各个分厂处的库房检查，一时间竟忘了检查自己鼻子底下的库房了。
他不假思索地抓起厂内直通电话，通知田主任和梅子马上随他一起到物资处库房看看。二人接到电话不敢怠慢，梅子拿着一个亮晶晶的、上面拴满了钥匙的不锈钢环，紧随田小满站在办公室门口等候。
3人前后相跟着顺着宽宽的楼道下到了灯光暗弱，甚至有的地方还没有灯光的地下一层走廊，吸入的空气全都是令人作呕的潮湿发霉污浊的空气，他们深一脚浅一脚地来到库房门口。黑暗中他们磕磕绊绊来到一扇深红色的大铁门前，黄色将军锁锃亮的电镀锁把在昏暗的灯光下闪着冷冷的光芒。
路上心情最为忐忑的就是田小满，他知道那里已经有好久好久没有人去过，他说要带梅子到库房看看但一直没有时间，没有时间可能是他的说辞，就更甭提移交工作了，打扫环境卫生了那是没影的事了。田小满知道那些陈年旧货，不管是哪个部门的东西都杂乱无章地堆放在地上，墙上也没有什么规章制度，防火须知等。
梅子却怡然自得地迈着小碎步紧跟在汪清泉的后边，手中拿着一串钥匙，她紧张的是不知道哪一把是库房的钥匙。等汪清泉驻足在那面暗红色的防火门前时，梅子才慌忙在那盘钥匙链中寻找着，还是田小满赶紧走过来，拿过钥匙打开了那把将军锁。
在沉闷的“嗡嗡”声中那扇沉重的大铁门被田小满用力推开。其实梅子在接到王清泉的电话后心里就忐忑不安起来，因为听田小满说过，库房里的乱像和极差的卫生状况。地面上的灰尘还没有来得及打扫，那些堆在地上的物品还没有来得及抽时间收拾呢。
眼前的光景令汪清泉目瞪口呆，每天风风光光到处检查别人库房卫生好坏，会议上提意见，讲管理方法的人，却连自己眼鼻子底下的库房管理卫生情况一无所知，这要说出去不让人家笑掉大牙才怪呢！难道不是自己监管的疏漏吗！
看着眼前堆在地上杂乱无章的东西，排列无序的办公用品，落满灰尘的旧的资料，发霉的破旧衣服。汪清泉缓缓地从口中吐出了长长的一口气，才几个月没有检查，库房竟成了这个样子，眼睛环顾着库房的四壁，似对自己又似对忐忑不安地站在身边的小田和梅子说：
“检查别人的人却连自己的库房都管不好，这是我的失职。你们两个就这一两天抽出一点时间把库房好好收拾收拾。完了我来检查！我还要准备写个文件，先走了！”
“真没想到，我们库房的卫生竟是这样脏乱差，梅子有时间吗！我们现在就立即开始打扫吧！”田小满用手搔着头皮说。
“行，咱们现在就去拿扫粗，簸箕、抹布还要打一桶水来！田主任您要是忙我自己来打扫吧！”
“那怎么行呢！梅子，我去找桶打水，你去拿那些东西吧！”田小满说完擦着汗走出黑色的大铁门。