我就是恨你，你明明是我最亲密的朋友，明明你那么善良，明明你知道我猥琐的过去还帮我保密，明明你帮我实现梦想，可是我就是恨你，我恨你实现了我想的理想，我恨你有了优越的生活，恨我当初如此不屑一顾的你有了光明的前途，恨我自己运气不够，才能不够，我把我所有的恨一并给你，全部用来恨你。
——东野圭吾《恶意》
陈文光执行死刑这一天，阳光大好。
他从监狱里出来，一步一步，走向他最终的结局。
和其他被执行死刑的犯人不同，他的神情很平静，眼里看不出害怕，也看不出痛苦。
一个连杀了数十条无辜性命的凶手，对待生死，早已麻木。
从陈文光记事开始，他便在孤儿院。
他不记得他的父母是什么样，更不知道，他到底有没有父母。
唯一知道的，就是他是被抛弃的。
不过，他也并没有因此感到孤独，因为身边的那些孩子，都和他一样。
他们都被这个世界所遗弃了。
没有人会爱他们，也没有人会在意他们。
陈文光从小就在孤儿院，从来没有得到过温暖，他比其他孩子，都孤僻了许多。
他五岁时，孤儿院来了一个遍体鳞伤的男孩。
他听那些嬷嬷说，男孩是被继父长期虐待，才会这样。而他的母亲，并没有站在他身边，最后还觉得他累赘，把他送到了孤儿院，和那个男人远走高飞。
男孩的伤慢慢恢复，但依旧不爱说话，他喜欢在角落里，在一切黑暗的，见不到阳光的地方。
他的脖子上戴了一个长命锁，上面刻着他的名字。
男孩很珍惜那个东西。
可孤儿院里有几个年纪大一点的孩子，想要把长命锁抢过来，最开始是威逼利诱，男孩都不为所动。
后面他们开始动手，拳头不断落在他身上，男孩死死捂住。
他似乎是已经习惯了这种殴打，知道保护着最脆弱的地方。
陈文光在一旁冷冷的看着，最后像是疯了一样冲出去。
结局是，他们连他一起大。
可能是动静闹得太大，把孤儿院的嬷嬷引来了，他们才作罢。
等男孩的伤养好之后，他到陈文光面前，说出了他来到孤儿院之后的第一句话：“谢谢。”
陈文光没有回答，只是紧紧盯着他胸前的长命锁。
男孩把长命锁取了下来，递给他：“你想要这个吗？这是我爸爸给我的，你要是喜欢的话，送给你。”
陈文光也没有去接，他不知道爸爸是什么，但他看到那些人都想要这个东西，一定很珍贵。
男孩走近，把长命锁戴着他脖子上。
在那以后，他们两个去哪里都一起，成了好朋友。
孤儿院的其他人，开始孤立他们。
直到小满的到来。
小满最初来到孤儿院时，扎着两个羊角辫，穿的干净漂亮，眼睛里都是单纯懵懂。
和孤儿院里的一切，截然不同。
她就像是一个天使，美好的不属于这里。
孤儿院的所有人都喜欢她，包括陈文光和男孩。
只可惜，他们永远都是被排挤在外的。
但小满不同，她会主动来和他们说话，问他们问什么不和大家一起玩游戏。
她和他们走的近，渐渐的，就不被其他孩子喜欢，觉得她也是一个怪物。
他们三个人，每天都彼此作伴。
小满会讲很多故事，知道很多卡通人物，她都会讲给他们听。
一般来说，都是她在讲，另外两个安静的听着。
陈文光觉得，一生中最快乐的，大约就是现在了。
可是好景不长，小满和男孩都相继被领养了。
诺大一个孤儿院，只剩下他。
又过了几个月，总算有人领养陈文光了，但没到一个星期，他又被送了回来。
领养他的人告诉院长，他的眼神太阴狠，也不爱说话。没有人会喜欢这样的小孩。
他听到这些话的时候，毫不在意，那又怎么样？男孩和他一样，也不爱说话。
陈文光就这么静静等着，等着有一天男孩能被送回来。
那时候他们就能一起了。
可是没有。
男孩和小满每个月，都会给他写一封信。
那些信，是陈文光所有的寄托。
他又被领养了几次，都以相同的理由被退回。
有时候他觉得自己像是一个物品一样，廉价，垃圾。
等年纪大一点，没有人再领养他了。
孤儿院不可能承担他的学费和生活费，陈文光便搬出去了，自己一边打工一边赚钱。
但他每个月会回孤儿院一次，他要去拿他的信。
在信里，他们约定好，一起考云城大学。
为了这个目标，陈文光一直努力着，就算是再苦再累，都没有任何怨言。
等进入云城大学，他就可以和他们重新在一起了。
开学的那一天，他很早就去了，在校门口紧张的等待着。
等了许久，一个年轻漂亮的女孩站在不远处，开心的朝他挥着手：“阿光，我们在这里。”
陈文光抬起头，嘴角牵起，笑了笑。
阿满就是她想象中的样子，和小时候一样，永远都是那么活泼明媚。
他再看向旁边时，笑容凝固了。
男孩……不，他的养父母给他取了一个名字，叫白长舟。
白长舟站在阿满旁边，身形高大，穿着白短袖和牛仔裤，看上去阳光又干净。
陈文光再也在他眼里看不到阴郁，孤独。
仿佛站在那里的，是一个对他而言，全然陌生的人。
白长舟走过来，笑着拍了拍他的肩头：“不认识我们了？”
“阿光，你吃饭没啊，我一早就过来了，什么东西都没吃，我们去吃点什么吧。”
陈文光低着头，声音很小：“好。”
他们走进的餐厅，是比他家里还要干净的地方。
他们点的一个菜，是他一个星期的工资。
他们有很多话说，一点也没有才见面的生涩疏离，之前应该见过很多次了。
他们都有手机，而他却用座机打一次电话，都要思考很久。
陈文光突然觉得，在他们面前，他是那么的卑微，不堪，自尊心在这一刻低到了尘埃里。
这一天，陈文光完全没有和老朋友见面的喜悦，他只觉得很难受。