因为春夜寒冷异常，蝴蝶回房间干脆就穿了件棉衣出来。等她重新走入那个小房间时，里面灯光明亮，潜水鸟也穿好了衣服，盘膝坐在床上，低着头，不知在想些什么？
蝴蝶在房门口迟疑了一下，就这一会儿时间，忽然感觉到了某种距离。本来亲昵着的两个人，就莫名变得有隔阂了。
潜水鸟神情的确有些失落，满是惆怅的眼神，望了望蝴蝶，似乎对她那种呆然的表情也有些不满，拍了拍身边的床，说：过来坐呀——
蝴蝶慢慢走过去，还是在略靠近他的地方盘腿坐下。
潜水鸟一直盯着她，等她坐到自己身边时，还是伸出一只胳膊，搂住了她的肩膀。蝴蝶感觉身体有些僵硬，他察觉了，微微自嘲地笑笑。
蝴蝶低着头，不知道自己该说些什么，这种场面实在有些别扭。蝴蝶心里琢磨着：他想和自己说些什么？
潜水鸟抬头看着墙壁上的那盏灯，很久都没有说话。
然后他低头吻了一下她的头发，又抚摸了一下她的脸，痴痴看着她的眼睛，好像在看一个陌生人一样。
这眼神，蝴蝶似曾相识。
她几乎有些不敢直视，她想回避，但他托着她的下巴，然后看着她试图闪烁的眼睛说：不要这样了，好不好？
蝴蝶不得不说：不行。
他有些焦灼，问道：为什么？你能告诉我原因吗？
蝴蝶努力让自己头脑保持清醒，说：其实不用我说，你应该明白。
他说：我明白什么？你想让我明白什么？
蝴蝶怔怔望着他，有些话是需要狠心才能说出来的，说出来伤的不止是一个人。
蝴蝶说：是的，你刚下自己已经说了。的确，你说的没错，我已经嫁人了。这是事实。
潜水鸟说：我知道。然后哪？
蝴蝶一愣，其实没有然后了，有些然后是需要他自己去理解的，她不能再说，她不能说我无法和你妈妈相处，也不能说，我不想和你结婚。
她迟愣了半天，说不出来。
潜水鸟惨然一笑，说：我不明白，难道你就真的准备等那个躺在病床上没有知觉的人吗？如果，如果他真的不会再醒过来，你难道就这样永远等下去吗？
这个问题，蝴蝶不是没有考虑过，但是她不想去想明白而已。
在她心中，庄有生没有死，他还活着。只要他还活着，她就永远不能违背那一切。
但是，如果他真的走了，蝴蝶想，自己是否还想和眼前的潜水鸟去寻找一个新的生活？
答案是否定的。
蝴蝶已经没有了那种愿望和激情，从当年从他那里离开的那一刻起，她对他所有的梦想和等待，都已经划上了句号。
是的，对蝴蝶来说，和潜水鸟的故事已经结束。
所以她理清了思路，然后静静说：我等他醒过来。
潜水鸟蓦然惊起，说：为什么？有句话我不得不提醒你，若是能醒过来，其实早就醒过来了。难道你不明白？你以后就打算这样一个人过下去？
蝴蝶咬着牙，坚定地说：是的。
潜水鸟眼睛里忽然变得很幽怨，缓缓说：你把我置于何地？
蝴蝶说：你可以结婚。我相信以你今天的成就，找个真正爱你的女人，并不是什么难事。
潜水鸟哈地一下，冷笑了起来：结婚？你说得还真是轻松。我还真没想到你居然会说出这样的话来？你知道这话有多伤人吗？
蝴蝶忍不住说：我真的不想伤你。
潜水鸟冷笑了下说：可是你已经伤害到我了，你知不知道？
蝴蝶挣扎着说：我，并非有意的。
潜水鸟沉默了良久，然后自言自语地说：哦，这就是你，我明白了。那为什么你就不能和我结婚？我不急，我们两个都耗了那么多年了，我可以等啊，等你真的成了寡妇，那样我们就可以正式结婚了。你难道不觉得，我们能走到一起，真的很不容易，当年我没钱，不能给你安稳的生活，那时我很自卑，所以我没有勇气面对。但如今不一样了，我完全有实力可以保障你的所有生活，可以让你过得很安逸，让止鸢接受最良好的教育。
蝴蝶惨然笑笑，说：你误会了。
潜水鸟不明白，看着她的眼睛，想从她收缩的瞳孔中找寻到他想要的答案，不过，可能答案总是那么残酷。她的眼睛中充满了一种无以言表的迷惑和忧虑。
蝴蝶说：其实我们想的完全是两回事。你们男人总是觉得自己了解女人，其实，哼。我现在觉得这样的生活挺好的，我不想改变。也许你不知道，当初我的确很渴望你，渴望着你来找我，渴望着你对我说：嫁给我吧。我甚至幻想过很多我们结婚时的场景，该到哪里去度蜜月，你怎么疼爱我，怎么哄我。但是一次次我都落空了。
潜水鸟凄然，心里想：我何尝不是这样在等待？我现在不是在努力了吗？我可以满足这一切。为什么当我能实现时，你却要走了？
他幽怨地凝望着蝴蝶。
蝴蝶缓缓说：但是落空的次数太多了，人会变得麻木的。
潜水鸟说：你是麻木了？
蝴蝶淡淡看着他，幽幽说：不是麻木，是不再想了。我觉得和你有过这样的过去就够了，何况我们毕竟还有个孩子，我们已经经历了一次，我不想再经历第二次。
房间里变得很安静，甚至都可以听见窗外穿过墙壁缝隙掠过的风声，让人揪然。
潜水鸟似乎在思索蝴蝶刚才的话，又似乎沉浸在他自己的满腔心事里。这种谈话总是不愉快的，蝴蝶不喜欢这种谈话，潜水鸟也不喜欢，但为什么偏偏要说这些伤情的话哪？
为什么就不能一起窝在被子里，彼此温情相拥，说些暖人肺腑的情话哪？
此刻，潜水鸟很想重新和蝴蝶回到被子里，就像刚才蝴蝶没有醒过来时的那样，紧紧依偎着身躯，听听她的心跳起伏，鼻子满是她头发的香味。这才叫人生。
眼下，寒冷如冰窖般的房间里，死寂的沉默。两个人这样漠然相对，实在不是件愉快的事。
潜水鸟忽然柔柔低低地说：我们不说这些了好不好？我们睡觉吧？你知道吗，我心里一直有个秘密，不敢和你说，我其实，很想再和你要个女孩。我很渴望你再给我生个孩子。
说着，他忽然露齿笑了一下。
他以为这话会感动蝴蝶，但蝴蝶那里猛然一惊。
潜水鸟一个人在那里畅想：我总觉得一个孩子太寂寞和孤单了。这点你应该也理解，你我都是一个孩子，从小到大算是孤单够了。我想，止鸢若是有个妹妹什么的，以后他不至于像我们这样孤单。我一直都不明白人家家里有兄弟姐妹到底是个什么样的感觉，但是我觉得一家人热热闹闹的岂不是很好？我想，如果你生个女孩，一定会和你一样好看，你说哪？
他越说越动情，精神似乎愉悦了起来，搂着蝴蝶的手也开始不安分起来。顺着胳膊上下来回的摩挲，脸也慢慢贴了上来……蝴蝶明显感觉他又兴奋了起来，似乎准备马上和她采取行动，去孕育那个原本属于臆想中的孩子。
蝴蝶大惊失色，对她而言，她压根，从来，完全就没有想过要再生个孩子。