一个时辰后,姜恒裹着毯子，嘴唇微微发抖，在卧房内烤火。
耿曙递给他一杯姜茶,姜恒疲惫地叹了口气。
姜恒的镇定来得太快，令耿曙有点陌生,只用了一个时辰，姜恒仿佛便随之平静下来。
耿曙不敢开口，这个时候，他知道姜恒只想安静，就像他当年从汁绫处得到姜恒死讯时,他不想接受任何人的安慰，只想把自己固执地封闭起来。
会过去的,耿曙相信，哪怕真相来得太突然,一切都会好的。
姜恒看完了耿渊的信，所说第一句话,竟是：“如果爹当年把我留下，咱们就会一起长大了。那年你刚两岁呢。”
耿曙点了点头，他自然清楚父亲为什么不接收姜恒——因为他的身份太危险了,一旦汁琮察觉不对，就会派人来追杀，届时说不定还会连累聂七与自己。
说起来虽无情，耿渊却根本不想要他，将他随便塞给了姜昭,让她爱怎么解决怎么解决，别牵累到自己的妻儿。
也正因如此，界圭才对耿渊的薄情如此震惊,但界圭从来没有提过，耿曙也明白到为什么界圭看着姜恒的眼神是那样的——界圭比谁都清楚，姜恒曾是个没人要的小孩，他只会为别人带来危险与灾难。
于是界圭每次见姜恒，心里都很难受，想尽自己的一切，给姜恒一点，他本来就该有的爱。
幸而最后，姜昭没有多问，便接受了妹妹的儿子，并抚养他长大，在他身上倾注了自己的所有，教他读书识字，期待他有一天能成家立业，照顾自己。
哪怕她被耿渊扔下，多年来不闻不问，她依旧与儿子相依为命。
“娘只想一剑带着你去了……”姜昭最后的话，尚在耳畔，那个黄昏里，耿曙也终于明白了姜昭的泪水。因为她清楚地知道，自己一旦死了，姜恒就是真正的孤身一人。
耿曙强忍着眼泪，这么多年，他很少哭，但在姜恒面前，他常常心如刀绞。
尤其在姜恒如今，更强颜欢笑，安慰他的时候。
“这件事是不是在你心里堵很久了？”姜恒朝耿曙说。
耿曙不敢说话，生怕一开口就要哽咽，只能点头。
姜恒说：“为什么不早点告诉我？”
耿曙摇摇头，看着姜恒。
姜恒又道：“是不是觉得，我不知道这事，还活得幸福点儿。”
耿曙又点头。
姜恒低声说：“哥，我头好疼……”
耿曙紧张起来，试了下姜恒，额头发烫。
“你发烧了，”耿曙说，“赶紧去躺着。”
姜恒脑中已是一片糨糊，被耿曙抱到房中，裹上被褥发汗。
“应当是淋了雨。”姜恒呻吟道，“不碍事……你替我抓两副药吃下就好了……”
耿曙不敢离开姜恒，怕又有刺客，可总不能不让他吃药，只得出去找邻居帮忙，奈何附近空空荡荡，旧城中的居民大多迁走了。
“有人吗？！”耿曙转身。
突然间，耿曙看见巷里躺着一具尸体，尸体距离他们的家已有些远了，半身倒在水沟下，血水顺着路淌往低地。
界圭的左手包着厚厚的绷带，右手提着天月剑，站在雨水中，看了耿曙一眼。
“方才惊动了城中治安官，”界圭轻描淡写地说，“又杀了一个，剩两个了。”
那名杀手作士兵打扮，想是前来暗杀姜恒，却在背后不意吃了界圭的封喉一剑。
“我去抓药。”耿曙说，“你认得我家么？”
界圭没有说话，走向姜家。
姜恒在迷迷糊糊中，感觉到界圭仿佛就在身边。他做了一个梦，梦里，界圭抱着他穿过皑皑白雪，纵马度过玉璧关，一路南下，前往越地，沿途开满了桃花。
“起来喝药。”耿曙低声说。
姜恒被耿曙抱起来，喝下药汤，全身滚烫，又躺了下去。
是夜，界圭低头看着耿渊当年留下的信，说：“耿渊这个混账啊，当年我还不知道有这么一封信。”
“谢谢你，”耿曙说，“谢谢。”
界圭说：“关你什么事？不用你来道谢，别侮辱我。”
耿曙没有说话，界圭却仿佛高兴起来，吹了声口哨，脸上带着若有若无的笑意。
“这么看来，你爹对汁琅没什么意思，”界圭说，“当年我就有这感觉了。那么他为谁殉情呢？别说是梁王毕颉？”
“闭嘴。”耿曙冷冷道。
界圭想了想，起身道：“既然知道了，我的事，从今天起，就了了，我走了。”
耿曙看着界圭，知道这伙人都不是好东西，知道内情的人里，郎煌也好，界圭也罢，他现在怀疑姜太后也发现了。但没有人愿意开口告诉姜恒真相，所有人都在等，等耿曙决定，将这个责任扔到他的肩上。
现在姜恒知道自己的身份了，接下来会发生什么？
“滚。”耿曙说。
界圭走过去，看着姜恒，抬起包着绷带的左手。
“我的右手上沾了血，”界圭朝姜恒小声说，“但是，当年下浔东时，我是用左手抱你的，炆儿。从今往后，没有人会勉强你，你也不要勉强你自己，我只想你高高兴兴地活着。”
说完后，界圭出外，回身关上姜家大门。
“我走了。”界圭回头说，哪怕无人应答，就像他当年带着姜恒来到此处，将他放在姜家的门口，为这首回荡了十九年的琴曲，拨出了最后的余音。
天放晴了，雨季进入尾声，不知何处的蝉此起彼伏地叫了起来。
姜恒满身汗，脸色苍白，醒转，喝着耿曙为他熬的米汤。
“有人来过吗？”姜恒说。
耿曙手里削着一截木头，等待姜恒醒来时，他既不敢离开，又不知如何排遣，更睡不着，每次闭眼只能睡一两个时辰，必须找点事分散注意力。
“界圭来看过你，”耿曙答道，“又走了。”
姜恒点了点头，耿曙知道血月的人已经找到这里了，浔东也不安全，但他们还剩两个，界圭认为耿曙足够解决掉他们，便回往落雁去。
他的责任交付了，耿曙明白他最后那番话，一半是说给自己听的。
姜恒活动身体，仍有点头晕，来到院中，自己煮茶，也给耿曙煮了一杯，两人在廊下静静坐着。
姜恒出了一整天的神，耿曙没有打扰他，该做什么便做什么，安排做饭，烧水让姜恒洗澡，就像从前一般，不时到院中看看，姜恒还在发呆。
姜恒面朝院落，许多事终于在他的脑海中串了起来，前因后果，所有不寻常的地方——界圭的话、姜太后的眼神、汁琮每次机锋之中难掩的敌意、郎煌意味深长的态度。
汁琅与姜晴，亲生父母的名字，对他而言无比地陌生。他没有见过父母，雍宫内近乎无人谈论他们，就连偶尔的只言片语，亦很快被风吹散。
但姜恒半点也不恨他们，设若有选择，谁愿意骨肉分离、家破人亡？
一开始，姜恒想得最多的是：我是谁？
我是汁炆吗？还是姜恒？抑或我谁也不是，他早就失去了汁炆的身份，如今也不再是姜恒。
从茫然到释然，这个过程很短，耿曙熟悉的眼神，与许多未曾宣之于口，却早已一目了然之语，让姜恒很快就清醒过来。
对汁琮、界圭、昭夫人、耿渊他们而言，他是汁炆；在太子灵等人面前，他是姜恒。
“哥，你觉得我是谁？”
第一天里，姜恒问出了唯一的一句话。
耿曙无法回答，他想告诉姜恒，他永远是他的弟弟，却因为另一个念头，他说不出口。
“我认为你是谁不重要，恒儿，”耿曙说，“关键你自己觉得自己是谁。”
姜恒轻轻地笑了起来，伤感反而一扫而空。
“我只想知道，”姜恒说，“在你眼里我是谁。”
他很明白耿曙看待他，已与从前不同了，否则也不会对此事如此纠结。
“在我眼里你是汁炆，你是炆儿。”耿曙说，“但在我心里，你始终是姜恒。咱们不是兄弟了，却还是兄弟，这与什么玉玦、与你的身份，都没有关系。”
姜恒明白了，点了点头，耿曙之言对其他人来说也许很费解，但他们自小一同长大，姜恒自然明白。哪怕他们不再有这层血缘的羁绊，他在耿曙的心里，依然是彼此的唯一，从离开落雁那天，耿曙的所作所为便证实了这点。
“恒儿，你好点了么？”耿曙问。
姜恒点了点头，耿曙又说：“恒儿，你别和自己较劲，哪怕你不愿意接受，也……”
姜恒朝耿曙笑了笑，耿曙明白到他已想开了，便不再多说，起身去继续收拾家中，让姜恒安安静静地独处。
摆在姜恒面前的，有两条路，一条是当作这件事不曾发生过，依旧像从前一般。第二条，则是去夺回他该得的一切。无论哪一条路，都充满了危险。
如今我既然知道了，又怎么能当什么都没有发生过？
姜恒想起在海阁修行时所学到的，不由得轻轻地叹了口气，鬼先生将他收入门下的第一天时，便问过他：姜恒，你想当一个什么样的人？
现在，我叫“汁炆”，那么，我想成为什么样的汁炆？
从小到大，无论是昭夫人还是姬珣，抑或鬼先生、罗宣，乃至耿曙……每一个人都在告诉他，这一生如何度过，不在于“我应该怎么样”，而是“我想怎么样”。
到得此处，姜恒终于认清了自己的内心。